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Queda  hecho  el  depósito  que  marca 
la  Ley. 


En  escena,  sillas,  una  mesa  en  medio,  de  las  llamadas  de  camilla  y 

una  mecedora  de  lona.  A  ambos  lados,  puertas.  Al  fondo,  una  ventana 

y  una  pizarra  grande  colgando  en  la  pared. 


(AI  levantarse  el  telón,  aparece  SABINA, 
moza  de  servicio,  algo  agraciadilla,  y  también 
algo  simple,  canturreando  y  limpiando  los 
muebles  con  los  zorros.  Después,  FELIPE,  ves- 
tido de  soldado  destrozón,  con  cara  de  lo  que 
es,  de  tonto,  y  con  una  facha  como  para 
ponerlo  de  espantapájaros.) 

Sabina  «Si  me  lo  vendieras 

te  lo  compraría, 

para  poder  recrearme 

toíta  la  noche 

y  toíto  el  día...» 
Menudo  recreo  tengo  yo,  dándole  a  los  zorros  desde 
las  cinco  de  la  mañana.  Tos  los  días  limpieza  y  tos 
los  días  polvo  nuevo,  jjesús,  qué  ganas  tengo  de 
tener  criaos  que  vengan  a  quitármelo  a  mí! 

(Se  oye  un  timbre). 

¿Llaman?  Me  parece  que  llaman.  ¿Quién  será?  Voy 
a  ver. 

(Mutis  por  la  derecha,  volviendo  al  instante 
con  FELIPE  que  sonrie  más  tonto  que  una 
panocha.) 

Pero  hombre...  pero  hombre...  Felipe. 


Felipe    ¿No  me  esperabas? 

Sab.       Tan  temprano,  no. 

Fel.       Pos  ya  lo  ves:  pa  ti  ha  sío  la  primer  visita. 

Sab.       Hombre,  tú  has  venío  por  ver  al  señor  Comandante. 

Fel.  Justo  que  tengo  que  presentarme  a  don  Gonzalo, 
por  ser  I'  autoridá  melitar  de  aquí  del  pueblo,  y  porque 
además,  es  amigo  y  en  saludarlo  tengo  gusto... 
Pero  yo  sé  que  a  estas  horas  el  señorito  está  dando 
su  paseo  y  que  tú  estás  sola,  y  como  tú  estás  sola, 
pues  sólo  vengo  por  verte  a  ti...  Aunque  tú,  Sabina, 
fuistes  la  única  moza  que  anoche  no  salió  a  rece- 
birme... 

Sab.      No  pude. 

Fel.  y  en  cambio  salió  tó  el  pueblo,  que  al  fin  soy  el 
único  héroe  de  Villa  Pedrusco. 

Sab,       Como  que  no  hay  más  soldao  que  tú. 

Fel.  Pa  que  veas  mi  mérito.  Tos  los  vecinos  me  dieron 
vivas. 

Sab.       Los  oí. 

Fel.  Salió  el  alcalde  con  la  camisa  plancha  de  los  días  de 
fiesta  y  el  bastón  de  mando;  y  la  música,  la  música 
también. 

Sab.       La  oí,  la  oí. 

Fel.       ¿y  por  qué  no  te  acercastes? 

Sab.       Porque  estaba  pelando  la  pava... 

Fel.  (Quedándose  de  una  pieza.) 

¡¡La  pava,  pelabas!! 

Sab.       Sí;  la  que  ayer  le  trajeron  de  la  Desilla  al  amo. 

Fel.       ¡  Ah!  Oye,  ¿y  cómo  me  encuentras  tú?  Vamos  a  ver. 

Sab.       Pues  así,  lo  mesmo...  pero  de  manera  distinta... 

Fel.  Así  me  veo  yo:  el  de  siempre,  pero  de  otro  modo. 
¿Y  sabes  lo  que  ha  dicho  Satanasio?...  ¡Que  güelvo 
más  ilustrao!  Y  tos  dicen  lo  mesmo:  ¡que  güelvo  más 
ilustrao! 

Sab.      ¿Sí? 

Fel.  Más  que  el  Nuevo  Mundo.  ¿Te  acuerdas  que  no 
sabía  hacer  una  o  con  un  canuto?...  Pos  ahora 
escribo  y  con  fotografía.  Y  si  no,  verás: 

(Yendo  a  la  pizarra  y  poniéndose  a  escribir ) 


Voy  a  poner  he  estado  en  Ceuta. 

(Escribe:  <E  esta  o  en  Ziuta>  con  letras 
grandes  y  torcidas  y  se  ladea  muy  satisfecho 
de  su  obra,  para  que  la  vea  Sabina.) 

¿Has  visto?  ¡Pa  que  tú  veas! 
Sab.       Vaya  que  sí.  Pero  hombre,  siéntate,  que  vendrás 
cansao  y  además  que  pa  hacer  eso 

(Señalando  la  pizarra.) 

se  suda. 

(Felipe  se  sienta  pesada  y  torpemente  en  la 
mecedora) 

Fel.       ¡Con  las  ganas  que  tenía  yo  de  asentarme  en  una 
capachica  de  estas! 

(Empieza  a  mecerse  y  se  asusta  creyendo 
que  se  va  a  caer,  luego  se  rie  y  hace  mil 
visages  al  vaivén  del  mueble.) 

Ya  ves,  endenantes  yo  no  hubía  sabio  ni  asentarme 

en  este  chisme,  y  agora... 
Sab.       ¿Pero  no  cuentas  ná  del  moro? 
Fel.       Aquello  está  más  perdió  de  lo  que  paece.  ¡Pero  yo 

lo  arreglaba  bien  fácilmente: 
Sab.       Antón,  el  del  Corra!  de  los. gitanos,  que  vino  el  otro 

día,  dice  que  también  acababa  con  tos  los  moros  en 

una  semana. 
Fel.       ¡Bah!  No  sé  cómo. 
Sab.       ¿Que  cómo?  Llevando  allá  toros,  muchos  toros  y 

soltándolos  pa  las  cábilas. 
Fel.       Eso  no  pué  ser. 
Sab.       ¿Por  qué? 

Fel.       Porque  nos  comeríamos  los  toros  antes  de  llegar. 
Sab.       Oye,  ¿y  esa  cruz  que  llevas  en  el  pecho? 
Fel.       ¿Esto?...  ¡Oh!... 
Sab.       Anda,  anda,  qué  honra. 
Fel.       Fué  una  hazaña. 
Sab.       Cuenta,  cuenta. 

Fel.       Se  la  quité  a  un   compañero  cuando  estaba  dur- 
miendo... 
Sab.       Dicen  que  en  el  cuartel  has  hecho  muchas  malezas, 

Felipe. 
Fel.       Habladurías  del  pueblo  que  mormura  mucho. 


Sab.       ¿No  has  cometió  denguna  falta? 

Fel.       Una  sola,   pa  la  güeña  verdad;   y  pa   no  mentir, 

grave,  gravísima... 
Sab.      ¿Qué  fué  ello? 
Fel.       Ponerle  el  gorro  a  un  moro,  ya  ves. 

(Quitándose  el  gorro  y  haciendo  acción  de 
ponérselo  a  ella.) 

Esto,  que  paece  que  no  es  ná,  es  más  grave  de  lo 

que  te  imaginas. 
Sab.       ¡Muy  grave! 
Fel.       Como  quien  dice  pasarse  al  enemigo  con  armamento 

y  too... 
Sab.       Oye,  ¿y  te  fusilaron? 
Fel.       No;  no  me  llegaron  a  fusilar,  pero  a  Rufo  el  de 

Puebla  de  los  Bur/os,  que  cometió  la  mesma  falta, 

a  ese,  a  ese...  sí  que  lo  fusilaron.  Cuando  venga  pa 

la  Pascua,  se  lo  preguntas  y  verás... 
Sab.       Dicen  también  que  te  has  hechao  una  novia  mora. 
Fel.       ¡Yo,  una  novia  mora! 
Sab.       ¿No  te  gustan  las  moras? 
Fel.       Ni  chispa.  Pa  la  güeña  verdá,  me  gustan  más  las 

judías... 

(Se  oye  el  timbre  de  llamada  y  Sabina  se 
alarma.) 

Sab.      ¿Qué  hacemos?  ¿Tú  crees  que  está  bien  que  estemos 

solos  en  la  casa? 
Fel.       ¿Agora  te  fijas? 

Sab.       Porque  hablando,  hablando,  no  reparé  en  la  cosa. 
Fel.       Eso  os  pasa  a  vosotras,  que  no  reparáis  en  la  cosa 

hasta  última  hora. 

(Llaman  otra  vez.) 

Sab.  Salta  por  la  ventana. 

Fel.  Salta  tú  y  desde  abajo  me  lo  cuentas. 

Sab.  Pos  ven  que  te  esconda. 

Fel.  ¿Aónde? 

Sab.  Donde  yo  te  lleve;  tú  te  callas. 

CLo  empalma  por  el  cuello  de  la  guerrera  y 
hace  mutis  con  él  por  la  izquierda,  vuelve  al 
momento  y  cruza  la  escena  para  desaparecer 
pnr  la  puerta  de  la  derecha,  volviendo  con  un 
jarro  de  leche.) 


Era  Tomás,  el  cabrero,  que  ya  se  había  impacientao 
y  se  marchaba. 

(Mirando  el  jarro,  oliéndolo  y  meneando  la 
cabeza  contrariada.) 

Ese  hombre  tié  cada  día  más  mala  leche...  Voy  a 
desayunar  y  luego  me  voy  a  la  plaza. 

(Mutis  por  la  izquierda,  volviendo  con  una 
taza  de  chocolate  y  rabanadas  de  pan  en  un 
plato.  Deja  el  desayuno  sobre  la  mesa  y  da  la 
primer  mojada.) 

Calla,  voy  a  sacar  a  Felipe,  que  se  me  había  olvidao. 
jBueno  se  habrá  puesto  el  pobre! 

(Vase  izquierda  y  vuelve  con  FELIPE  que 
trae  todo  el  uniforme  y  la  cara  emblanquina- 
dos  de  yeso.) 

¡Pero  hombre!,  ¡pero  hombre!... 
Fel.       ¡Pero  mujer,  pero  mujer,  digo  yo! 
Sab.      Bueno  te  has  puesto  pa  presentarle  tus  respetos  al 

Comandante. 
Fel.       No  sé  cómo  quiés  que  me  haiga  puesto,  si  a  la 

fuerza  me  has  escondió  en  la  yesera. 
Sab.      No  sé  ande  te  iba  a  esconder. 
Fel.       ¿Qué  ande?  En  tu  cuarto  mesmo. 
Sab.      ¿En  mi  cuarto?  ¡Je,  je,  je! 
Fel.       De  allí  no  hubiea  salió  tan  lastimao  de  polvo. 
Sab.       Tú,  no,  pero  yo... 
Fel.       ¿Qué? 

Sab.      Que  una  vez  metí  a  otro  y  la  que  salió  mancha  fui  yo. 
Fel.       ¿No  me  das  una  moja  de  chocolate? 
Sab.      Toma,  moja. 

(Poniéndole  la  tacita.) 

Fel.  ¿Con  el  deo? 

Sab.  No,  hombre,  toma  torta. 

Fel.  Gracias,  Sabina. 

Sab.  ¿Os  daban  también  chocolate  en  la  melicia? 

Fel.  AHí  lo  que  dan  son  las  tortas  solas. 

(Sabina  se  bebe  el  chocolate  que  queda, 
deja  la  jicara  en  la  mesa,  Felipe  la  coge  y  la 
limpia  metiendo  en  ella  el  dedo  y  llevándoselo 
a  la  boca  ocho  o  diez  veces.) 

Sab.       ¿Trabajabas  mucho? 


Fel.  Aquí  es  aonde  trebajas,  que  cuando  no  vas  a  regar, 
vas  a  escardar  o  a  sacar  suelo.  En  la  mili  te  pasas 
los  días  rascándote.  Yo,  me  despertaba  a  la  diana, 
y  como  no  tenía  ná  que  hacer,  pos  me  rascaba. 

(Rascándose  la  cabeza  fuertemente.) 

Luego,  a  media  mañana,  como  no  tenía  ná  que  hacer, 
pos  me  rascaba; 

(Haciendo  lo  propio.) 

después  de  zamparme  el  rancho,  como  no  tenía  ná 
que  hacer,  pos  me  rascaba. 

(Repite  a  rascarse.) 

k\  tocar  silencio,  como  ná  tenía  que  hacer,  pos  me 
rascaba... 

(Vuelta  a  lo  mismo.) 

Sab.       Oye,  espera,  que  voy  a  fregar  la  taza. 

(Vase  con  la  taza  y  el  plato  por  la  izquierda, 
Felipe  repara  en  el  jarro  de  leche,  lo  examina, 
lo  huele,  se  lo  acerca  y  lo  prueba.) 

Fel.       Es  leche. 

(Relamiéndose.  Pausa.  Al  pobre  se  le  que- 
dan los  ojos  en  el  jarro.  Al  fin  se  decide  a 
tomar  otro  sorbo.) 

Bah,  por  una  poca,  no  lo  va  a  notar.  ¡Qué  regüení- 
sima  está!  ¿Será  de  cabra?  Paece  más  bien  de  oveja. 
A  ver. 

(Nuevo  trago.) 

Tampoco  paece  de  oveja...  porque  su  gusto  más 
bien  es  de  vaca. 

(Da  otro  sorbo,  relamiéndose  con  glotone- 
ría. Pausa.) 

Yo  bebo  más. 

(Bebe.  Pausa.) 

Rediez,  pues  si  me  la  he  zampao  casi  toa.  jQué 
bárbaro!  ¿Y  qué  le  digo  a  Sabina  en  cuanto  vuelva? 
Por  más  que...  que  mejor  será,  ya  puestos,  no  dejar 
ninguna,  y  así...  así  pué  que  se  crea  que  no  ha  venío 
el  lechero.  Sí;  mejor  será. 

(Bebe  la  que  queda.) 

Sab.       ¿No  has  desayunao  toavía,  Felipe? 

(Saliendo) 
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Fel.       Acabo  de  tomarlo.  Desayuno  de  Comandante. 
Sab.       Ya  sé  que  tenéis  cuartos  en  tu  casa. 
Fel.       Pos  cá,  unos  cuartejos  de  la  gorrina  de  mi  madre, 
que  la  ha  vendió  mi  padre. 

Sab.  (Fijándose  en  el  jarro.) 

¡Porra!  ¿Y  mi  leche? 

p    .  (Buscando  distraídamente  por  el  suelo  y 

^^^*  debajo  de  la  mesa.) 

¿El  qué,  dices? 
Sab.       ¡La  leche,  la  leche  del  jarro,  que  estaba  lleno! 
Fel.       Habrá  sío  el  gato. 

g^g^  (Mirándolo  con  retintín.) 

Yo  creo  que  ha  sío  algún  perro... 
Fel.       Mujer,  busca  a  ver,  que  aquí  no  ha  entrao  naide. 
Sab.       Sí  que  voy  a  buscar,  pero  van  a  ser  las  tenazas, 

para  sacarte  la  leche  del  cuerpo,  ladrean.  ¡Nos  ha 

ilustrao  el  quinto  este! 
Fel.       No  lo  tomes  tan  a  mal... 
Sab.       Claro,  como  tú  te  la  has  tomao  tan  a  bien... 
Fel.       Estaba  tan  calentica... 

Sab.       Ricién  ordeña.  Vamos,  hombre,  que  eso  no  se  hace. 
Fel.       Es  que  te  fuiste,  la  dejaste  aquí,  me  quedé  yo  solo  y 

como  no  tenía  na  que  hacer...  ¡pos  me  la  he  bebió! 
Sab.       ¡¡Pos  bien  te  podías  haber  rascaoü 

(Rascándose  fieramente,  imitándolo  a  él.) 

Fel.  Lo  que  te  digo  es  que  no  te  la  dan  con  agua. 

Sab.  Si  vienes  mañana,  le  pondré  una  poca  azúcar. 

Fel.  ¡Sabina! 

Sab.  ¡Felipe! 

Fel.  Mira  lo  que  voy  a  escribir  en  la  pizarra. 

(Va  a  la  pizarra  y  escribe:    «Lio  te  ciero 
muho>>.) 


Escribe  tú  agora. 


(Borra  lo  suyo  y  le  da  el  clarión,  Sabina  lo 
mira,  se  sonroja,  baja  la  vista  y  al  fin  se  deci- 
de y  pone:  «També  lio  a  tú».) 


Sab.       No  lo  veas. 

(Le  tapa  los  ojos.) 

Fel.       Anda,  tonta,  si  yo  me  hago  cargo  que  las  mujeres 
no  escribís  con  perficción. 

(Lo  lee  y  salta  de  alegría.) 
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jSabina,  dame  un  abrazo! 
Sab.       Eso  si  que  no,  eso  si  que  no. 

(Huyendo  de  Felipe,  que  la  persigue,  trope- 
zando en  las  sillas.) 

FeL.   Si  es  un  abrazo,  un  abrazo  na  más. 

(Llaman  dos  veces  seguidas.) 

Sab.      Ese  es  el  Comandante.  ¿Qué  hacemos? 

Fel.       Esconderme,  no  lo  pienses. 

Sab.       Es  que  metiéndote  ahora  en  la  carbonera,  saldrás 

igualao. 
Fel.       ¿No  he  venío  a  presentarme  a  él?  Pos  digo  que  lo 

esperaba  y  en  paz. 
Sab.       Pero  es  que  a  estas  horas,  tan  de  mañana,  no  quiere 

recibir  a  naide. 

(Llaman  otra  vez.) 

¡Virgen  Santa!  ¿Qué  camino  tomo? 

Fel.       Ya  sé  cual. 

Sab.      ¿Cuál? 

Fel.  El  de  la  calle.  Asustarse  es  peor.  Yo  mesmo  le 
abro  a  tu  señorito  y  le  digo  que  precisamente  aguar- 
daba en  el  pasillo  a  que  viniese  para  ponerme  a  sus 
órdenes. 

Sab.      Eso  será  lo  mejor;  anda. 

(Felipe  vase  por  la  derecha.  Sabina  se  queda 
en  medio  del  escenario,  viéndole  salir.  Se  es- 
cucha crujir  de  garrotazos  y  se  oye  a  Felipe 
que  se  queja  y  dice  desde  dentro,  disculpán- 
dose en  voz  alta.) 
Fel.  (Dentro.) 

jPero,  mi  Comendante!...  ¡Pero,  mi  Comendante!... 
Si  me  encuentra  así  con  el  uniforme  lleno  de  yeso, 
es  porque  su  criada,  la  Sabina,  me  mandó  a  llamar 
pa  que  le  arreglase  el  fogón,  que  dice  que  se  le 
había  descompuesto. 

(Al  oír  esto  Sabina,  queda  estupefacta,  lle- 


Sab. 


vándose  las  manos  a  la  cabeza ) 

Te  paece  el  quinto  ilustrao...  ¡Pos  no  dice  que  lo  he 
llamao   yo   mesma!...    ¡y   pa    que    me  arregle  el 

fncrnnl 


fogón.... 

TELÓN 
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